[in nuce]

Colectia de fatd adund
fragmente ,vesnic verzi®

din cultura umanitdti,
impletind discursuri din artd,
literaturd, stiinte sociale i
religie care constituie, dincolo de
renumele auctorial si de valoarea
pentru fiecare domeniu in parte,
pilde ale intelepciunii

tuturor vremurilor.



Cunoscut mai ales ca
autor al romanelor
Omul fara insusiri (Der
Mann ohne Eigenschafien,
1930-1933) si Ratdcirile
elevului Torless (Die

Verwirrungen des Zoglings Torless, 1906),
Robert Musil surprinde in scrierile sale
tonurile si framéntarile unei epoci care
cunoaste atat extazul avangarzilor
artistice, cat si agonia celor doua raz-
boaie mondiale (a trait intre 1880 si
1942, in Austria, Germania, apoi
Elvetia).

In eseul Despre prostie (Uber die
Dummbheit, 1937) subiectul este tratat,
ca de obicel, cu toate resursele familia-
re autorului: analiza filosofica se combi-
na cu observatiile de tip psihologic si cu
constatari din istorie si politologie. Desi
proiectul initiat de acest eseu nu a fost
finalizat, se remarca, totusi, atenta car-
tografiere a fenomenelor asociate pros-
tiei, tratate in stilul ,,ironiel constructi-
ve®, atat de specific lui Musil.
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Doamnelor si domnilor!

Acela care indrazneste in zilele noastre sa
vorbeasca despre prostie se confrunta cu pri-
mejdia de a esua in multe feluri. Gestul i se
poate interpreta drept impertinenta ori ca
tentativa de a disturba evolutia societatii. Eu
insumi am scris cu ceva timp in urma: ,,Daca
prostia nu s-ar confunda cu progresul, cu ta-
lentul, cu speranta si cu propasirea, nu si-ar
mai dori nimeni sa fie prost.“ Spuneam aces-
te lucruri in 1931; cine ar Indrazni sa se in-
doiasca de faptul ca lumea a mai progresat si
s-a mai perfectionat si de atunci incoace? Asa
ia fiinta — treptat, dar imperios — intrebarea:
Ce este, de fapt, prostia?

Nu intentionez sa trec cu vederea faptul
ca eu insumi, scriitor fiind, cunosc prostia de
multa vreme; as putea spune chiar ca m-am
aflat nu de putine ori intr-o relatie de tovarasie

cu ea! Indata ce un scriitor isi deschide ochii
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catre lume, se trezeste fata in fata cu aceasta
rezistentad, dificil de descris, care poate imbra-
ca toate formele: fie una individuala, intilnita
in exemplul onorabil al profesorului de litera-
tura care, obisnuit sa ia la tinta departari ob-
scure, 1s1 rateaza lamentabil tinta in prezent,
fie una generala si aproape invizibila, cum es-
te contaminarea spiritului critic sub influenta
mercantilismului de cand Dumnezeu, in mi-
lostenia Lui incomprehensibila, a oferit darul
limbajului omenesc si realizatorilor de film so-
nor. Am mai descris si cu alte ocazii aceste ma-
nifestdri; nu este totusi cazul sa ma repet ori
sa completez ceea ce am mai spus (de altfel, ar
fi imposibil sa concurez cu tendinta generala
din ziua de azi catre exces); este suficient sa
conchid cu certa convingere ca predispozitia
non-artistica a unui popor nu se exXprima nea-
parat prin brutalitate sau exclusiv in momen-
tele istorice dificile, ci si in vremuri de pace,
acordarea de premii, de doctorate onorabile
sau de titluri academice nefiind, in fond, ni-
mic altceva decat forme atenuate de cenzura

s1 opresiune.
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Am presupus dintotdeauna ca aceasta
forma multipla de rezistenta fata de arta si
fata de subtilitatile spiritului a unui popor
care altfel se mandreste cu iubirea de arta
nu poate fi decat un semn de prostie, poa-
te un anume tip de prostie, una privitoa-
re la arta [Kunstdummheit] sau chiar o pros-
tie a sensibilitatii [Gefiihlsdummheit], in orice
caz, ceva care se exprima prin ceea ce nu-
mim sensibilitate estetica [Schiongeistigkeit], dar
care tradeaza in egald masura o prostie es-
tetica [Schondummheit]; si nu am gasit pana
in ziua de azi prea multe motive sia ma de-
zic de aceasta convingere. Bineinteles ca nu
tot ceea ce desfigureaza aceasta nazuinta pro-
fund umana, arta, poate fi pus in seama pros-
tiei; dupa cum au demonstrat experientele
ultimilor ani, trebuie sa lasam loc si pentru
diferitele forme de josnicie morala. Insi nu
se poate obiecta nici ca notiunea de prostie
nu ar avea ce cauta aici fiindca s-ar referi la
ratiune, si nu la sensibilitate, arta, in schimb,
depinzand fundamental de cea din urma. Ar
fi o greseala. Insasi placerea estetica este o

combinatie intre judecata [Urteil] si sentiment
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[Gefiihl]. Siva rog sa imi permiteti nu doar sa
amintesc ca aceasta idee formidabila, pe care
am imprumutat-o de la Kant, vorbeste despre
puterea de judecata [Urteilskraft] si judecata de
gust [Geschmacksurteil], ci si sa reformulez an-
tinomiile la care conduce aceasta.

Teza este urmatoarea: judecata de gust nu
se fundamenteaza pe concepte, pentru ca alt-
fel nu ar mai fi subiect de dezbatere (s-ar pu-
tea stabili pe baza de dovezi).

Antiteza: se fundamenteaza pe concepte,
pentru ca altfel nu s-ar mai lupta nimeni pen-
tru adevar (dorinta de unanimitate).

Si acum as dori sa va intreb daca acest tip
de judecatd, cu o antinomie similara, nu es-
te cumva constitutiva si in politica, precum si
in confuzia generala a vietii? Si, daca este in-
tr-adevar asa, nu putem oare sa ne asteptam
ca, acolo unde judecata si ratiunea se afla la
ele acasa, sa le Intalnim si pe surorile si suri-
oarele lor, diferitele tipuri de prostie? Insa
am spus deja suficient despre cat sunt ele de
importante. Erasmus din Rotterdam scria
in Elogiul nebuniei, un eseu pe care il citim si

astazi cu aceeasl incantare, ca, daca nu ar fi
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existat o anumita doza de prostie, omul nu ar

fi venit pe lume.

Sz =

Multi oameni demonstreaza cat de puter-
nica si de revoltatoare este dominatia prosti-
el asupra noastra prin aceea ca se arata sur-
prinsi, cu o mina deopotriva conspirativa si
cordiala, atunci cand o persoana in care au
toata increderea intentioneaza sa evoce acest
monstru strigandu-l pe nume. Nu afirm aces-
tea doar din punctul meu de vedere si din
propria mea experienta, ci recurgand si la
dovezile istoriei. In timp ce cautam precur-
sori care sa se fi ocupat in trecut de analiza
prostiei — de altfel, extrem de putin numerosi
(se pare ca inteleptii prefera sa scrie despre
intelepciune) —, un amic erudit mi-a trimis
transcrierea unui discurs tinut in 1866 de ca-
tre Joh. Ed. Erdmann, discipol al lui Hegel
s1 profesor la Universitatea din Halle. Acest
discurs, care se intituleaza Despre prostie, a
fost luat in deradere inca de la bun inceput.
Descoperind astfel ca asta 1 se poate intampla
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chiar si unui hegelian, am convingerea ca sta
in firea lucrurilor ca oamenii sa i trateze in
acest fel pe aceia care indraznesc sa vorbeas-
ca despre prostie. Ma nelinisteste, asadar, con-
vingerea ca am provocat porniri psihologice
atat de puternice si de ambivalente.

Din acest motiv prefer sa recunosc de la
bun inceput slabiciunile pozitiei mele: nu stiu
ce este prostia. Nu am descoperit nicio teorie
despre prostie cu ajutorul careia sa ma aven-
turez in a salva lumea; nici macar in limite-
le prudentei stiintifice nu am reusit sa gasesc
o cale de analiza care sa aiba prostia drept
obiect de studiu, nici vreun soi de unanimita-
te care sa insoteasca, atat cat se poate, anali-
za notiunilor inrudite cu aceasta. Poate ca es-
te de vina ignoranta mea sau, mai probabil,
faptul ca intrebarea ,,ce este prostia?“ este la
fel de putin obisnuita in gandirea actuala pre-
cum intrebarile ,,ce este frumusetea?”, ,ce este
bunatatear“, ,,ce este electricitatea?“. Cu toate
acestea, nu mica este tentatia de a incerca sa
schitam acest concept si sa raspundem cat mai
lucid cu putinta la aceasta intrebare cruciala

pentru viata; asa se face ca, intr-o buna zi, am
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cazut eu insumi prada dificultatii de a stabili
ce este ,,cu adevarat” prostia, si nu ce pretin-
de ea ca este (ceea ce ar fi, de altfel, mult mai
adecvat pregatirii si competentei mele pro-
fesionale). Si, intrucat nu am vrut sa apelez
la o abordare literara si nici nu mi-a fost cu
putinta sa adopt una stiintifica, am incercat
cu maxima naivitate, cum se cade sa proce-
dezi in asemenea situatii, sa urmaresc utiliza-
rea cuvantului ,,prost” si a altora care se inru-
desc cu acesta, sa identific cele mai raspandite
exemple si sa incerc sa stabilesc conexiuni. O
asemenea abordare se aseamana, din pacate,
cu o vanatoare de fluturi: incerci sa nu scapi
din vedere ceea ce crezi ca ai reusit sa fixezi
cu privirea, dar, pentru ca alti fluturi iden-
tici apar incontinuu, din toate directiile, zbu-
rand in zigzag, nu mai stii daca acela pe ca-
re il privesti mai este unul si acelasi cu cel pe
care il priveai Tnainte. Asa se intampla si cu
exemplele din familia prostiei, intre care nu
mai reusesti sa distingi, intre care nu iti mai
poti da seama daca exista o legatura intrin-
seca sau daca nu cumva, pe neasteptate, ghi-

dat de aparente, ti-a fugit privirea de la unul
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la celalalt; nu va fi, asadar, deloc simplu sa le
aducem sub aceeasi umbrela si sa putem afir-
ma fara dubii ,,aceasta este cu adevarat um-

brela unui cap-sec”.

= Sz =

In aceste conditii, nu are prea mare
importanta de unde incepem; haideti, asadar,
sa incepem de oriunde ar fi. Cel mai bine ar
fi sa pornim chiar de la dificultatea prima, si
anume aceea ca cine vorbeste despre prostie
sau vrea sa participe cu folos la discutie tre-
buie sa porneasca de la prezumtia ca el insusi
nu este prost; in plus, face chiar parada cu
propria inteligentd, desi asta trece, in fond,
drept semn de prostie. Daca ar fi sa ne intre-
bam de ce este semn de prostie sa faci parada
de propria inteligenta, atunci se impune de
la sine un raspuns care are izul prafuit al mo-
bilei de anticariat. El ne spune ca acela care
nu face pe desteptul da dovada de prudenta.
Probabil ca aceasta prudenta plina de suspi-
ciune, de neinteles in ziua de azi, se datorea-

za unel anumite structuri ierarhice, in cadrul



DESPRE PROSTIE 15

careia cel slab dadea dovada de inteligenta
daca nu incerca sa para destept: inteligenta
lui putea fi luata drept o amenintare la adre-
sa celui puternic. Prostia, in schimb, adoarme
suspiciunile si, cum am spune astazi, ,dezar-
meaza“. Reminiscente ale acestei siretenii an-
cestrale, ale acestei prostii viclene se mai fac
simtite si astazi in acele raporturi de putere in
care fortele sunt atat de inegal distribuite, in-
cat cel slab incearca sa isi salveze pielea dan-
du-se mai prost decat este; asa-numita vicle-
nie a omului simplu se manifesta, de pilda, in
cazul interactiunii dintre servitor si stapanul
care se pretinde invatat, in relatia soldatului
cu superiorul, a elevului cu profesorul, a co-
pilului cu parintii. Pe acela care detine pute-
rea il irita mai putin faptul ca cel slab nu poate
decat faptul ca cel slab nu vrea. Prostia il adu-
ce chiar intr-o situatie ,,disperata“, deci intr-o
stare evidenta de slabiciune.

Acest fapt coincide perfect cu modul in care
inteligenta celui slab il ,intarata“ pe cel puter-
nic. Inteligenta supusului este, totusi, aprecia-
ta daca si numai daca este insotita de un devo-

tament neconditionat. In cazul in care lipseste
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dovada certa a acestui devotament si exista
dubii in privinta folosului pe care inteligenta
supusului il poate aduce stapanului, se spune
despre supus nu ca este destept, ci ca ii lip-
seste modestia, ca este obraznic si perfid; se
naste astfel o situatie in care se considera ca
supusul incalca onoarea si autoritatea stapa-
nului, chiar daca in realitate nu atenteaza cu
adevarat la securitatea acestuia. Ceva similar
se intampla si in educatie: elevul dotat, dar
recalcitrant, este tratat cu mai mare brutali-
tate decat elevul slab la invatatura, dar obe-
dient. In morala s-a impus credinta ca o fap-
ta rea vadeste si mai multa rea-vointa daca es-
te comisa in cunostinta de cauza. Nici justitia
nu a ramas neatinsa de aceasta prejudecata
personala. Executarea inteligenta a unei cri-
me starneste o reactie de dezaprobare iesita
din comun, crima fiind considerata ,,indelung
premeditata® si ,,plina de cruzime®.

Se poate, totusi, obiecta ca si prostia deran-
jeaza uneori si ca nu reuseste sa induioseze
chiar in toate imprejurarile. Pe scurt, ea
starneste de multe ori nerabdare, chiar si cru-

zime 1n situatii exceptionale; oamenii prosti
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ajung destul de des in postura de victime ale
acelui exces de abjectie si de cruzime patologi-
ci cunoscuti sub numele de ,,sadism®. in mod
evident, aceasta se intampla pentru ca prostii
sunt, in general, o prada mai usoara pentru
cel nemilosi, dar pare sa aiba legatura si cu
faptul ca vulnerabilitatea lor, atat de usor de
depistat, atata imaginatia asa cum mirosul de
sange starneste pofta de vanatoare si il ade-
meneste pe pradator in zona unei salbaticii in
care cruzimea merge ,prea departe® tocmai
pentru ca pierde simtul limitelor. Acest feno-
men denota existenta unei suferinte in insusi
acela care produce suferinta, o slabiciune in-
erenta brutalitatii insesi; indignarea empati-
el tradate ne Tmpiedica sa sesizam ca in cru-
zime, ca si in iubire, este nevoie de participa-
rea a doua fiinte care se completeaza reciproc.

Analizarea acestui fenomen ar constitui,
neindoielnic, o tema de dezbatere destul de
importanta in lumea noastra bolnava de ,,cru-
zime miseleasca fata de cei slabi” (cam asa ar
suna cel mai uzual eufemism pentru sadism);
insa, dacd ne straduim sa pastram coerenta

argumentarii logice si sa facem un rezumat al
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exemplelor initiale, ceea ce tocmai am spus ar
parea probabil o digresiune din care nu avem
prea multe de castigat, afara doar de constata-
rea ca a face pe desteptul este semn de pros-
tie si ca a-ti face reputatie de prost nu este
mereu o miscare inteligenta. Nu se poate fa-
ce, asadar, nicio generalizare. Sau, cu alte cu-
vinte, singura generalizare care ar fi posibila
aici este aceea ca in lumea noastra dai dova-
da de inteligenta tocmai daca reusesti sa iesi
cat mai putin in evidenta! Intr-adevar, exis-
ta in aceasta concluzie o trasatura des asocia-
ta cu intelepciunea. Insa si mai adesea aceas-
ta concluzie — care ne conduce direct la starea
de salbaticie — a fost adoptata doar partial sau
in chip metaforic-retoric, fara ca discutia, desi
circumscrisa de imperativele modestiei si de
alte imperative mai generale, sa iasa din pe-
rimetrul prostiei si al inteligentei.
Temandu-se atat de faptul ca ar pu-
tea parea prosti, cat si de acela de a incalca
buna-cuviintd, multi oameni refuza sa spuna
despre ei ca sunt inteligenti, cu toate ca sunt
convinsi de aceasta. Atunci cand se simt totusi

obligati sa vorbeasca despre acest subiect, il
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formuleaza in alti termeni, spunand ceva de
tipul ,,nu sunt mai prost decat altii“. Sunt in-
ca s1 mai la moda remarcile rostite pe cel mai
neutru si mai pertinent ton posibil, de genul
»imi permit sa ma consider un om cu un nivel
normal de inteligenta“. Cel mai adesea, certi-
tudinea propriei inteligente iese la iveala fara
voie, ca in expresiile idiomatice de felul ,,nu
sunt prostul nimanui®. Si mai remarcabil es-
te faptul ca omul nu se considera doar in si-
nea lui, in secret, deosebit de inteligent si de
dotat. Odata ce detine puterea si indeplineste
un rol public important, spune sau lasa sa se
spuna despre el ca este peste masura de inte-
ligent, de luminat, demn, nobil, bland, ca es-
te alesul lui Dumnezeu si menit sa faca istorie.
Intr-adevar, spune cu plicere acelasi lucru si
despre altii ca el, care ii sporesc, prin oglindi-
re, propria stralucire. Nu mai suntem, proba-
bil, constienti ca aceasta mentalitate a ramas
intepenita in titlurile si formulele de adresa-
re de tipul Maiestate, Eminenta, Excelenta,
Magnificenta Voastra, Cuviosia Voastra si alte-
le asemenea; la fel de viu se manifestd aceasta

mentalitate si cand omul vorbeste in numele



20 Robert Musil

multimilor. Mai exact, un individ de speta joa-
sa, cu un suflet si un spirit mediocru, nu se je-
neaza deloc in a se preamari pe sine de indata
ce, sub ocrotirea partidului, a natiunii, a sec-
tei sau a gruparii artistice din care face parte,
poate sa spuna ,,noi” in loc de ,,eu”.

Cu o unica retinere — una evidenta, dar mi-
nora —, putem spune ca aceasta preamarire de
sine se cheama ,,vanitate®; chiar si in ziua de
azi sufletul multor popoare si state este domi-
nat de sentimente, intre care vanitatea ocupa
o pozitie privilegiata. De altfel, intre prostie si
vanitate a existat dintotdeauna o legatura in-
tima, iar acest lucru ar trebui sa ne puna pe
ganduri. Un om prost pare cel mai adesea va-
nitos pentru ca ii lipseste inteligenta de a as-
cunde acest fapt; de fapt, nici inteligenta nu i
este de folos, fiindca inrudirea dintre prostie
si vanitate este una nemijlocita. Un om man-
dru da impresia ca realizeaza mai putin decat
ar fi in stare; seamana cu o masina care sca-
pa gaz. O veche zicala spune ca ,,prostul nu e
prost destul, pana nu e si fudul®. Mai exista
si expresia ,vanitatea orbeste“. Asociem, in-

tr-adevar, vanitatea cu randamentul scazut,



